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テキスト４

『星空の余韻』

涼やかな風が頬をなぞり、夏の夜空を見上げる。雲一つない闇に、月明かりが浮かんで

いる。人気のない駅のホームで、私と隆宏（たかひろ）はベンチに座り、すでに二本、電

車を見送っている。私は彼の手を握って、自分一人が寂しがっているような気がした。

「あっちは寒いんでしょう。そんなに身軽で平気？」

「大丈夫、梨香（りか）は本当に心配性だな。毎日連絡するよ。今日も元気に過ごしてま

すって」

「無理しなくていいよ。仕事が大変だろうし」

「そんなことないよ。これからもたくさん話そう、会えないぶん」

精一杯の笑顔を取り繕い、私は「ありがとう」と言う。隆宏は電車と飛行機を乗り継い

で海外の転勤先に戻り、しばらく会うことが叶わない。会えることが当たり前でなく、別

れ際はひどく寂しい。けれど、彼に笑って欲しいと願うほど、私は口をつぐむ。

「冬休みは、隆宏のところに遊びに行くね。いっぱい写真を撮って、思い出を作って」

「そうだな。てか、そろそろスマホ変えなきゃ。写真で容量がパンパンになって。ほら」

時折、通り過ぎる車の音を聞きつつ、私は隆宏のスマホを覗き込む。画面に映し出され

たフォトアルバムは、二人で出掛けた場所や過ごした季節で埋め尽くされている。けれど、

ある時を境に見知らぬ街の写真が増え、恋人の充実した生活が遠く感じられた。

「もう行かなきゃ。飛行機の時間、間に合わなくなるし」

「うん、行ってらっしゃい。身体には気を付けて」

その時だった。電車が近づく音が聞こえ、遮断機が下りる。隆宏は手を握ったまま立ち

上がり、遠くにある光の塊を見る。別れの瞬間が迫っていた。真昼の蝉しぐれはいまだ止

まず、冬はあまりに遠い。私は名残惜しさを堪えて彼と抱き合い、広い背中を見送る。乗

客がほとんどいない電車に乗り込む恋人は、切なげな表情を顔に浮かべた。ドアに遮られ

た時、私はとっさに電話をかける。電車は星に導かれるように、夜更けの街を走っていっ

た。

「ごめん。別れたそばから、寂しくなって」

「うん。こっちこそ、ごめん」

「さっきまで、一緒だったのにね。ほんと、ごめん」

スマホを耳に押し当て、隆宏の声に身をゆだねる。私達はお互い、謝ってばかりだ。そ

う伝えると、彼は「ふふっ」と笑い、しばらく黙り込んだ。



「星が綺麗だよ。見える？ 明日も晴れそうだな」

電車が揺れる轟音が響いた時、ふと、隆宏がビデオ通話に切り替える。画面に映ったの

は真っ暗闇で、頭上のきらめく星空とは随分違っていた。

「そうか、スマホじゃやっぱり伝わらないか」

スマホが熱を帯びていた。話しながらスマホのスケジュールを見ると、隆宏の誕生日や

付き合い始めた記念日が登録されている。画面越しに祝う二人の未来を思う。聞き馴染ん

だ声が夜道の静けさを包み、私はまぶたの中ではにかむ恋人を描いた。星の輝きを声と指

でたどりながら、私達は互いの日常へと歩いてゆく。

（了）


